在年初的时候，大家都在感叹上一个十年，展望下一个十年。但是作为一个学生，我的编年计时却是有着六个月的延时。所以我觉得在六月份来回顾展望才符合一个学生的身份，虽然很快就不是了。而这篇文章的另外一个由来则是，五年前的今天，我写下了我的第一篇博文。
原本今天也应该像五年前一样，是一个高考学子憋屈许久后终于能肆意放松的日子。而五年前的我，也是在这种状态下，在新浪博客上发布了一篇博文。甚至还模仿戏剧小说，将这篇文章冠以「楔子」的名号，以寓人生笔录的开端。正如文中所说，博客于我而言是一块闲田，以所思所想为种子，随意播撒，恣意生长。现在回想起来，当时确实没有去考虑诸如写到什么时候停笔这样的问题，所以直到今天也还在这耕耘似乎也并不意外。
这之后的一段时间里，我的更新还是相当勤快的。主要是在这其间，高中的几个玩伴相约开了一个公众号玩，大家都各自写点文字在上面发。我也为了讨巧偷懒，把发在公众号上的文章也放在了博客里。除此之外，我还把一些以前写的长篇也扔到这里，还妄图借此激励自己将这长篇补完。然而到现在我也还没动笔。
后来实在无法忍受新浪博客里的恶心广告，而我又因为学业开始接触编程，于是就开始在 GitHub 上搭建个人博客。在网上精挑细选了很久后，最终敲定了黄玄的博客作为模板，因为它够简洁耐看。稍微修改了一些配置文件之后，就是现在这个博客的雏形了。之所以说是雏形，是因为之后我对它作了很多改动，GitHub 上记录我的 commit 有将近七百条。
我一开始捣鼓的是评论系统。因为我的博客属于静态网页，没有服务器的支持导致我不能自己去搭评论系统。而我有期望有一个不需要注册，随时都可以发表言论的评论系统。这个需求其实是特别难以实现的，毕竟无论是开发者还是厂商都希望自己的东西能有用户留存，不然就没有收益。我之前用的「多说」就是因为没有好的盈利模式而倒闭了。尽管这样，还是给我找到了一家叫 intensedebate 的评论系统，完美解决了我的需求。
弄完评论，我就打起了优化博客界面的心思，于是在界面上藏了几个小彩蛋。 一个是在博客的头图里。所有头图的下边缘并不是直的，而是有一定的弧线。这个在电脑浏览的时候很难留意到，而在手机上看弧线会明显一点。另外一个是在返回顶部的按钮里，这个返回顶部的按钮也是我后来加的，在返回顶部之后，会有一声电梯到达的响声。除此之外，我还修改了鼠标样式，在文章末尾加上了各社交媒体的分享链接，把文章列表里的「Posted by Xiphoray」加了个爱心。当然，这些东西都不是胡乱加的，之前我就尝试将一个特别火的粒子效果背景加在里面，但是后面觉得太花里胡哨了，影响文章的阅读，遂去掉了。
除了界面，在博文的排版方面，我也依照「中文文案排版指北」对以前的文章作了整理，并且在之后的文章中都遵循着这个排版规则来编排。
再后来，我拥有了自己的域名，于是将博客绑在了这个域名上。又觉得国内 GitHub 速度太慢，于是将国内访问连到了 Coding 上。至此，就是现在看到的样子。它既是个人博客，也算是一个个人主页。在个人描述里写着这样一句话：「Quando você quer alguma coisa, todo o universo conspira para que você realize o seu desejo.」这是葡萄牙语，翻译过来大意是：「当你想要某种东西时,整个宇宙都会合力助你实现愿望。」这句话出自我最喜欢的一本书「牧羊少年奇幻之旅」。
当然，这些都是技术层面上的改变了，在内容上也有很多改动。或许很少人会去留意文章的 Tag。我把我的普通博文称为「文心雕龙」，以喻用心去写的文字。偏技术类的博文则称为「梦溪笔谈」，似乎很多人都不知道沈括的这本著作写的是古代科技。「嗟叹」写的是我对一些事物或者日常的感慨想法，而「杯弓蛇影」则是我剪辑制作的一些视频。后来有一些文字我久久不能完篇，剩一部半成品，弃之又可惜，于是就全都丢到了「残」里面。此外还有一些零零散散的别的标签，不值一提。
还有就是新增加了两个子页。一个名为「GALLERY」，顾名思义就是放照片的地方。我会不定期地将当天拍得最好的一张照片放到这里。当然，为了能让网页速度加快，我将图片进行了压缩，而且用上了 webp 格式的文件，然而这也导致了苹果设备没办法读取的问题。我并不打算解决这个问题，毕竟这是苹果的问题。从 17 年十二月份到现在已经发了 51 张照片，有不少质量还是不错的。最近我才发现这样做的好处：之前我的一个硬盘坏了，直接导致我 16 到 18 年间的绝大部分照片都没了，而在这里还保存了几张那时候拍得很不错的照片。虽然都是被压缩过的，但幸亏还是有留底，不至于一无所有。
另外一个新增加的子页叫「BORED」，和它的名字一样，很无聊的一个东西。点进去之后会随机进入一个奇奇怪怪的网页，有的会显示这一年还剩下的时间，有的会是一个「478 呼吸法」引导机，有的会有打字机的背景音，还有的干脆就是告诉你这里只有「NOTHING」。这个有点彩蛋性质的子页是我在看到一些有意思的网站后开始做的，想法就是将这些有意思的网站复现在我的博客里。比如「478呼吸法」引导机是我看到这个呼吸机网站后复现的。反正就是些很有意思又很无聊的东西的集合吧。
这篇东西是博客里第 71 篇博文。五年的时间写了 71 篇，平均每个月产出 1.183 篇，还算一个稳定的更新吧。数据统计下来，15 年下半年有 9 篇，16 年有 11 篇，17 年最旺盛，有 22 篇，18 年 12 篇，19 年 10 篇，20 年上半年加上这篇有 7 篇。我的文字都是用 Markdown 写的，全部文档加起来有 385KB，按照 1KB 是 512 个汉字计算，总字数也不过 197120 左右，还不到二十万字，平均下来每篇不到三千字。当然，这些都是量化的数据，重要的还是文字的质量。值得庆幸的是，因为不是什么必要任务，不会出现为写而写的情况，文字的总体质量我还是满意的。甚至有些残篇躺在我的文件夹里已经有两三年了，迟迟没找到写完它的动机。
刚开始写的时候，还会有一些特定系列的打算。后来就愈发随性，所涉的题材很多也风马牛不相及。或许这也是眼界逐渐开阔的一种体现吧。
最近一年来我的时间感是支离破碎的，好像在到处奔波，又好像什么都没做。而这个世界在这 2020 年的每个月都在变着不同的花样，仿佛真的置身在百年未有之大变中。五年前我说人生在世就是为了观阅天下，「略考世之奇瑰壮丽」。最近几天我在整理这几年我拍过的最好看的照片，想印一本摄影集出来。整理的过程中，不知不觉就被带入了回忆，想起了这些照片背后的风景和故事。细细想来，这五年我也去过不少地方，直接或间接听闻目睹了不少事情，也算不负自己说过的话吧。
「五寸」原指原来手机屏幕的大小。但如今的手机几乎都向着全面屏的方向发展，屏幕大小平均也都六寸有多了。但是社交平台还是被用来争吵，喧哗一片。能有这一隅天地供我自娱自乐，恬然自得，也算是一点小幸运。如果有人像那捕鱼的武陵人，偶然到来敝处，也希望你能在这里收获一些别样的想法。
说说未来展望吧。最近迷上了播客。找上三五好友，把闲聊中有的没的都记录下来，也许是个挺有意思的事。我本来是个不太喜欢说话的人，一直以来都是倾向于用文字来表达自己。即使是我做 Vlog 的时候，都是不单独陪旁白的。如果有机会做播客，说不定也是个突破。另外还有前面说过的，打算将以前拍过的好看的照片挑出来，做一本摄影集，用以纪念象牙塔里的时光。往后的身份很快就不再是学生了，需要面对很多新的东西，从中肯定也会碰撞出新的想法。愿我还能像以前一样饱有好奇心，将往后旅程中的新想法当作养料，继续修剪这块畦田吧。
回看五年前的那篇「楔子」，只觉当时的语文素养真好。像那样的文言文，我怕是再也写不出来了。最后贴上几句「在木星」里的歌词，以表我志。
待历经沧海
待阅尽悲欢
心方倦知返
君已尘满面污泥满身
好个白发迷途人
今日归来不晚
彩霞濯满天
明月作烛台
